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“El pasado nos interpela” (Catedra Alfonso Reyes, 2022) sostiene la historiadora Martha
Santillan Esqueda en la presentacion de su libro Mujeres criminales: entre la ley y la justicia.
Es a partir de esta premisa que relata la historia de cinco mujeres mexicanas, habitantes
de la Ciudad de México entre las décadas de los treinta y cuarenta, procesadas por haber
cometido crimenes violentos. Clementina, Maria Antonieta, Amelia, Teresa y Carmen
nacieron en hogares con distintas circunstancias econdmicas, habitaron diferentes barrios;
algunas fueron solteras, otras casadas; con mas o menos afios de estudio y aunque los delitos
que cometieron se diferenciaron en ejecucion, motivo y alcance, todas ellas comparten
una caracteristica fundamental que entrelaza sus historias: son muestra de la (im)-
posibilidad de ser mujer en un México patriarcal, conservador y renuente al cambio de los
esquemas de género.

Este libro es un esfuerzo de divulgacion historiografica sobre la criminalidad femenina
en el siglo XX, aunque a su vez remite al presente en cada capitulo. Son cuatro apartados que
exploran un momento historico individual y recogen relatos de violencia de género mediante
tres principales fuentes: 1) los procesos judiciales, que Martha Santillan recupera del fondo
carcelario del Archivo Historico de la Ciudad de México. Aqui la autora explica los cambios
juridicos en un contexto histérico de relevante transformacion posrevolucionaria y da voz
a los actores implicados en los delitos: autoridades, testigos y acusadas; 2) la prensa, en
especial de la nota roja, aqui se rescatan los relatos de las historias de “autoviudas”, “femme
fatale” y “mujeres imprudentes, hartas e histéricas”; 3) la Epoca de Oro del cine mexicano
y la musica de la época, que permiten dibujar el retrato de los arquetipos que conformaban
la mujer dicotdmica de los treinta y cuarenta: la ideal/buena versus la antinatural/mala.
Dibujar cada caso judicial a través y en paralelo a estas fuentes historicas puede ser de
utilidad para profundizar en el analisis y encontrar patrones sistémicos reproducidos tanto
en lo publico como en lo privado. No obstante, la relacion entre las diferentes fuentes para
explicar cada uno de los casos judiciales -ligados a distintas formas de violencia de género—
es un tanto inconexa en el libro.

El primer capitulo evidencia esta falta de conexién. La autora hace un simil entre la

experiencia de Clementina —quien sufri6 violencia intrafamiliar sistematicamente sin poder
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abandonar a su agresor— y Beatriz, personaje interpretado por Maria Félix en la pelicula
Enamorada (1946), quien a pesar de ser agredida por su pretendiente, lo escoge a €l entre
otros. Aunque ambas historias resultan ttiles para analizar dos formas de violencia de
género que no son mutuamente excluyentes, los mecanismos de control que las orillaron
a soportar las actitudes violentas de sus parejas no son los mismos: Clementina priorizé la
organizacion familiar socialmente deseable y aceptada, mientras que el personaje de Félix
invisibilizo la violencia por la nocién del amor romantico.

Si bien es cierto que, en todos los casos, la autora regresa al proceso judicial para hilar la
historia, abriendo con el relato de los hechos delictivos y terminando con la sentencia de las
acusadas, la disparidad en las categorias de andlisis de las fuentes, que pretenden explicar
una misma violencia provoca una desconexidn narrativa. Sin embargo, las referencias
que recupera Santillan para evidenciar los mecanismos sociales opresores del patriarcado
ofrecen varias pistas analiticas para profundizar sobre la normalizaciéon y perpetuacion de
la violencia de género en el pais.

La autora es cuidadosa en complejizar cada evento y devolver agencia a las mujeres, sean
criminales o no. Asi, por ejemplo, discute como algunas mujeres usan el estupro y el rapto
como medios para obtener la seguridad que provee el matrimonio y negociar su posicion
social. Las victimas, cuando su contexto lo permite, también pueden ser victimarias.
Encuentro dos grandes argumentos que se relacionan con esta aparente paradoja:
1) la dindmica de los mecanismos de control que regulaban la vida social y cultural de las
décadas estudiadas, 2) el conflicto provocado por los cambios sociales que se antepusieron
a un verdadero cambio cultural en la sociedad mexicana.

Es en la presentacion del libro, mas no en el texto, donde la autora explica a profundidad
la diferencia entre los dos mecanismos de control que construyen el sentido social de los
crimenes. No obstante, aunque no los nombra como mecanismo de control formal/informal
en el libro, si les da nombre y apellido. Regresemos entonces al proceso judicial que sirvié
como el mecanismo de control formal (la ley) para definir el futuro de las cinco mujeres.
Estos se materializaron a través de los cddigos penales y civiles, leyes y reformas que, a su
vez, se redactaron en base a los mecanismos de control informales y simbdlicos.

Por ejemplo, fue en el Cddigo Civil de 1932 —particularmente en su articulo 168— donde se
materializé un mecanismo de control formal, que relegaba la participacion de la mujer en el
matrimonio solo a la procreacién y a dirigir y cuidar trabajos del hogar (Santillan Esqueda,
2016). Pero fueron los mecanismos de control informales como la familia, los medios o la
religion los que posibilitaron que la sexualidad femenina fuera un asunto social mas que
personal y estuviera confinado al seno conyugal.

De esta manera, el libro explica muy bien que era deber del padre (quien ostentaba el
poder en la relacién jerarquica del nticleo doméstico) asegurarse de que la virginidad de
la hija se preservara exclusivamente para el marido. Por ello, en los casos de agresiones
sexuales contra menores, era comun acordar un casamiento entre la victima y el agresor
con motivo de restituir socialmente a la mujer y preservar su honra y la de su familia. Es
asi como el mecanismo de control informal materializa, a través de la ley que la virginidad

—-mas no a la integridad fisica o emocional de la agraviada- era el bien juridico a proteger.
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Es por ello que encuentro en la tension entre ambos mecanismos de control un hilo
conductor que enlaza las historias de Clementina, Maria Antonieta, Amelia, Teresa y Carmen,
pero también el momento histdrico que sus delitos atestiguan y la necesidad de recuperar
sus experiencias para atender a causas feministas del presente. Poner en duda la legitimidad
de dichos mecanismos, a su vez legitima causas como la despenalizacion del aborto. Delito
que, segun explica la autora, en aquellos afios se fundamentaba en un discurso normativo
sobre la virginidad, que para las primeras décadas del siglo XXI se ha transformado en pos
de la proteccion del desarrollo embrionario.

La otra cuestion que me parece central en el libro es que las transformaciones sociales
siempre anteceden a los cambios culturales, causando conflicto. El México posrevolucionario,
donde las estructuras politicas se modificaron a partir de los ideales de justicia social y
la industrializacion, permitio que las mujeres fueran acreedoras a derechos que no tenian
o habian perdido. No obstante, si bien la ley protegia de cierto modo a las mexicanas, la
respuesta de la sociedad a esos cambios fue remisa. Las industrias culturales, la estructura de
la familia, la religion y las normas culturales a lo largo y ancho del pais —si bien provenientes
de una pluriculturalidad muy diversa han sido patriarcales en su mayoria—apuntaron a
continuar con las précticas sociales conservadoras a pesar de que la ley empezara a otorgar
mas libertades. Asi, la sociedad mexicana, capitalina en este caso, siguié oprimiendo a las
mujeres dentro y fuera del espacio doméstico y, sin embargo, se confundié severamente
cuando estas apretaron el gatillo.

Otra cuestidn para resaltar es la insistencia de la autora sobre la evoluciéon hacia un sistema
mas justo, que debe ser objeto de reflexion constante puesto que no es lineal. Por eso, explica
Santillan, fue posible que durante el porfiriato en México, disminuyeran algunos derechos
civiles de las mujeres que eran vigentes en la legislacion colonial.1 De la misma manera
podemos explicar entonces que en Estados Unidos, la Corte Suprema haya derogado una
base legal que le otorgaba a las mujeres el pleno derecho a decidir sobre sus cuerpos desde
1973 (Tumin, 2022).

“Lo atractivo de [recontar] los crimenes de unas mujeres comunes” (Catedra Alfonso
Reyes, 2022) y de los mecanismos sociales que los posibilitaron es que permiten evidenciar
que los esquemas de género son cambiantes y que se sustentan en un sistema patriarcal
opresor. Mujeres criminales echa mano de una narrativa que engancha, pero que estd lo mas
alejada posible de una antologia de historias true crime. Explora las tensiones en la paradoja
victima-victimaria tomando en cuenta las diferencias de clase, edad y lugar de origen, que
también las intersectan. Diferencias que, por supuesto, fueron consideradas por los jueces
al dictar sentencia, siendo las mujeres mas empobrecidas, de barrios populares y con menos
apoyo de sus familias o parejas, quienes recibieron penas mas severas.

Es probable que la reaccion primaria del lector al terminar el libro sea relacionar el crimen
con su movil. Es decir, las mujeres fueron victimas de violencia de género y por eso tuvieron
actitudes reactivas —dispararle a su conyuge o acudir a una clinica para abortar el producto
de una violacion—. Pero esa conclusion también reduciria cada caso, una vez mas, a una
perspectiva maniquea. La violencia sufrida y ejercida por las mujeres en estos relatos fluctiia

1 Tales como el derecho de las mujeres a la administracion de bienes o a la patria potestad de los hijos
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en un ir y venir propio de los ciclos de la violencia de género. Martha Santillan en tanto, mas
que justificar o apelar a la violencia, propone una perspectiva mas compleja para pensar el
pasado y reflexionar en el futuro. Su libro es una compilacion de puntos clave para el marco
juridico que controlaba y legitimaba el crimen alrededor de la violencia de género en el
siglo XX y resulta una lectura imprescindible para el estudio de la criminalidad femenina
en México.
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