
CONfines | año 21, número 41 | agosto-diciembre 2025 | pp. 197-202 197

VOCES DIPLOMÁTICAS: TESTIMONIOS  

DE EMBAJADORES MEXICANOS EN 

WASHINGTON D. C.  
DIPLOMATIC VOICES: ACCOUNTS OF MEXICAN 

AMBASSADORS IN WASHINGTON, D.C.

RESEÑAS

*Profesora del Departamento de Ciencia Política y Relaciones Internacionales del Campus Monterrey, Tecnológico de 
Monterrey

Laveaga Rendón, R. (2023). Arquitectos invisibles de la relación México Estados Unidos. 
Diálogo con los embajadores mexicanos en Washington, sobre sus redes de poder (1970-
2000). Jorge Pinto Books.

La relación bilateral entre México y Estados Unidos ha sido ampliamente documentada 
desde perspectivas económicas, políticas, históricas y sociales, pero rara vez se ha explorado 
desde aquella de quienes la viven desde dentro: los embajadores, actores estratégicos en 
el desarrollo de esa relación. En este contexto, la obra Arquitectos invisibles de la relación 
México–Estados Unidos (2023), escrita por Rafael Laveaga Rendón, aporta una mirada inédita 
al papel fundamental que desempeñan estos actores que resulta en una contribución valiosa 
y original. 

Como representantes oficiales de sus gobiernos, los embajadores actúan como enlaces 
clave entre el Estado que representan y el país anfitrión. Además, coordinan la vasta red de 
instancias diplomáticas y consulares (en el caso de México, casi 50 consulados distribuidos 
en Estados Unidos), una tarea compleja que requiere responder a múltiples desafíos, tanto 
por su dimensión geográfica como por la diversidad de temas que abordan. Por ello, el 
autor rescata las voces y experiencias de quienes han representado oficialmente a México 
en Washington D. C., arrojando luz sobre un componente esencial pero frecuentemente 
ignorado de la diplomacia bilateral.

Los libros de Dolia Estévez y de Roberta Lajous y colaboradores ofrecen una visión 
complementaria sobre la diplomacia entre México y Estados Unidos desde la perspectiva 
estadounidense. El primero, Así nos ven (2019), recopila entrevistas con embajadores 
estadounidenses en México entre 1977 y 2018, revelando los momentos clave de sus gestiones. 
El segundo, Embajadores de Estados Unidos en México. Diplomacia de crisis y oportunidades 
(2021), analiza la labor de 17 embajadores desde el siglo XIX hasta el XXI, destacando cómo 
enfrentaron diversas crisis que marcaron el rumbo de la relación bilateral.

El libro de Laveaga antecede a estos esfuerzos si consideramos que su contenido retoma 
un trabajo de investigación desarrollado hace un par de décadas. En ese momento, el autor 
realizó entrevistas con todos los embajadores de México en Estados Unidos aún vivos, así 
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valiosa que permite echar un vistazo a un ámbito caracterizado por la discreción: la labor 
diplomática en Washington D. C. Difícilmente alguien ajeno tiene acceso a estos actores, 
y más aún, logra que compartan su experiencia, debido a que históricamente el papel del 
embajador ha sido minimizado para no eclipsar al presidente, el principal protagonista de 
la política exterior mexicana.

Arquitectos invisibles de la relación México–Estados Unidos: diálogo con los embajadores ofrece 
un análisis profundo sobre el poder y las redes de influencia que se tejen entre embajadores, 
la Cancillería mexicana, el Departamento de Estado de Estados Unidos, los presidentes 
de ambos países y otros actores clave de la diplomacia bilateral. A través de entrevistas y 
reflexiones, Laveaga construye una narrativa que no solo revela las dinámicas internas del 
quehacer diplomático, sino que también brinda una valiosa lección a quienes estudian la 
compleja relación entre México y su vecino del norte. 

El libro está estructurado en una introducción general que repasa muy brevemente 
las relaciones bilaterales de los líderes mexicanos con sus pares estadounidenses desde la 
búsqueda de la independencia mexicana hasta los inicios de la Guerra Fría, subrayando la 
importancia que Estados Unidos siempre ha tenido para nuestro país. Después presenta 
la estructura de las entrevistas basada en cinco variables a través de un cuestionario: 
preparación de los embajadores, la razón de la designación, la misión que se les encargó, 
el nivel de interlocución conseguido en Estados Unidos y el nivel de interlocución que 
tuvieron en México. Luego viene una sección que presenta los perfiles de los embajadores y 
las épocas en que se desempeñaron, complementada por una numeralia curricular que da 
contexto sobre sus trayectorias. 

Los capítulos están dedicados individualmente a figuras clave de la diplomacia mexicana 
en Washington D. C., comenzando con un caso excepcional: Emilio O. Rabasa, quien estuvo 
apenas dos meses en el cargo. El capítulo tres aborda a José Juan de Olloqui como un 
verdadero artista de la diplomacia, seguido por Hugo Margáin, descrito como un maestro 
por su experiencia y solidez. Bernardo Sepúlveda es presentado como un revolucionario 
silencioso, mientras que Jorge Espinosa de los Reyes encarna la máxima de la discreción 
diplomática. El capítulo siete analiza el impacto del Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte (TLCAN) en la transformación de la política exterior mexicana, para después dar 
paso a tres figuras estrechamente vinculadas a este proceso: Gustavo Petricioli, el alma de 
republicano; Jorge Montaño, el embajador del TLCAN; y Jesús Silva Herzog, practicante de 
una diplomacia de corte realista. El último perfil es el de Jesús Reyes Heroles, identificado 
como un modernizador. Finalmente, el capítulo doce explora la compleja relación entre 
presidentes, cancilleres y embajadores entre 1970 y 2000, sintetizada en un esquema que 
ilustra las tensiones y equilibrios entre estos actores, y culmina en las conclusiones generales 
del volumen.

El tono de la obra, marcado por la cortesía diplomática y la perspectiva que otorgan 
los años, evita las críticas abiertas. No hay señalamientos directos hacia presidentes o 
secretarios de Relaciones Exteriores, lo cual puede interpretarse como un gesto de lealtad 
institucional o como una estrategia narrativa deliberada. En algunos casos, el silencio parece 
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más elocuente que la crítica; tal vez el mayor castigo no sea hablar mal de ciertos personajes, 
sino simplemente no mencionarlos.

La falta de una mirada crítica hacia las acciones y omisiones de los protagonistas del 
libro representa una oportunidad desaprovechada, especialmente al considerar que se 
trata de una obra publicada años después y que aporta un ángulo nuevo al estudio de la 
relación más importante para México. Si bien se reconocen las limitaciones estructurales 
y las tensiones persistentes en la relación bilateral, estas podrían haber sido abordadas de 
forma más directa para enriquecer el análisis. Esto resulta aún más relevante porque, con 
el tiempo, algunas posturas de los embajadores retratados se han visto validadas, mientras 
que otras han quedado rebasadas por la historia. Además, una lectura crítica permite 
situar con mayor claridad el contexto político del periodo analizado: un régimen priista en 
transición, enfrentando crisis económicas, distanciamientos ideológicos y el giro estructural 
que implicó la firma del TLCAN.

Uno de los grandes aciertos de Laveaga lo constituyen los apartados que preceden a 
las entrevistas en los que se incluye un resumen de los temas importantes (las crisis, 
diría Lajous) que enfrentó cada embajador. Así podemos ver los puntos álgidos que cada 
uno debió sortear y cómo cada problema se resolvió poniendo en marcha las relaciones 
personales, entre las que destacan aquellas que gozaron de gran confianza y entendimiento 
entre el embajador y el presidente en turno. Después de todo, como dijo alguna vez Henry 
Kissinger, el presidente debe hablar por boca del embajador y cualquier embajador o 
secretario de Relaciones Exteriores que no tenga una cercanía con su presidente, no tiene 
mucha credibilidad.

A través de una batería de preguntas idénticas a todos los entrevistados, Laveaga expone 
con claridad el peso de la conexión entre los presidentes y los embajadores. Este punto deja 
manifiesto que, en México, especialmente entre 1970 y 2000, el Ejecutivo dirigía la política 
exterior personalmente. La Secretaría de Relaciones Exteriores (SRE) sería el brazo ejecutor, 
pero no el encargado de la toma de decisiones, un punto en el que incide también la relación 
del titular de la SRE con el presidente en turno, misma que se trata de manera sutil en 
algunos casos puntuales donde se hacen referencias veladas a momentos tensos, pero ni 
el entrevistado, ni el entrevistador ahondan en detalles. Queda a la memoria del lector o 
lectora la interpretación de estos pasajes. Con lo cual, si se espera atraer a lectores jóvenes, 
muchos no sabrán de lo que se trata.

Arquitectos invisibles permite apreciar una omisión constante en la forma en que México 
aborda su relación con Estados Unidos. En ninguna de las entrevistas se concede un lugar 
importante a los congresistas y a los senadores estadounidenses. El enfoque de nuestros 
embajadores suele ser presidencialista, aunque en algunas de las crisis más relevantes el 
Congreso haya tenido un papel central, como ocurría en los procesos de la certificación 
de la lucha contra las drogas. Pareciera que la enemistad era gratuita, de no ser porque lo 
que había detrás de su reticencia hacia México eran las críticas a la corrupción rampante 
del sistema político mexicano, especialmente la vinculada al narcotráfico y a los fraudes 
electorales. Por ello, un punto que hubiera sido interesante abordar con mayor detalle serían 
los obstáculos que enfrentaron estos embajadores en Estados Unidos y las razones de la 
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oposición hacia ellos. Aunque se presentan algunas anécdotas que ilustran los desafíos y 
éxitos de quienes trabajan en la diplomacia oficial, el tono reservado y el lenguaje cifrado 
de algunos embajadores entrevistados puede dificultar la plena comprensión del lector no 
especializado de la complejidad y sutileza del oficio diplomático, así como las tensiones 
estratégicas que enfrentan quienes lo ejercen.

Entre anécdotas, el libro de Laveaga desvela con maestría la experiencia propia de un 
diplomático de carrera, cómo es el complicado juego político de Washington D. C., en el que 
there is no such thing as a free lunch, como describiera Jorge Montaño en su propio libro, Misión 
en Washington 1993-1995: de la aprobación del TLCAN al préstamo de rescate (2004), donde narra 
el campo minado que son las relaciones diplomáticas en la capital estadounidense. De la 
misma manera, todos los entrevistados de Laveaga narran las sorpresas y los retos de una 
ciudad donde nada es gratis y todo es negociable, donde las dinámicas se mueven con base 
en los intereses de cada uno. 

Desde una perspectiva experta en diplomacia, el texto expone con claridad cómo 
la presencia mexicana en Washington, D. C. se fue adaptando a un entorno complejo y 
competitivo, donde actores como cabilderos, medios, universidades y think tanks son parte 
integral del juego político. Inicialmente vistos con desconfianza por autoridades mexicanas, 
los cabilderos, lejos de representar una intromisión, demostraron ser piezas clave para 
promover los intereses de México, sobre todo en contextos adversos. Sin embargo, como 
relatan varios embajadores entrevistados, su uso implica riesgos: una vez contratados, no 
siempre actúan conforme a las instrucciones y priorizan sus propias agendas. Esta tensión 
ilustra tanto la sofisticación del ecosistema político estadounidense como la necesidad de 
contar con una diplomacia profesional, informada y estratégica para operar con eficacia en 
la capital más influyente del mundo.

El libro de Laveaga sitúa al lector en lo que Valerie Hudson (2005)1 llama “el actor 
específico”. Consiste en estudiar al policy-maker como el eje entre las relaciones internacionales, 
la toma de decisiones y el análisis de política exterior. Lleva hacia el concepto de la “agencia 
humana”, pues vincula la toma de decisiones en grupo con los procesos organizacionales y 
las políticas burocráticas que a veces pasamos por alto, pues no es nada glamoroso ocuparse 
de ellos, pero a menudo estos actores desconocidos son quienes dictan la política que sigue 
el mandatario y expone el cómo se implementa una política exterior.

Laveaga resalta las contribuciones personales de los embajadores, un tema raramente 
abordado porque son pocos los privilegiados que tienen acceso a estos actores. De la 
misma manera, analiza las relaciones entre los tres principales actores de la política exterior 
mexicana, resaltando tensiones, lealtades y desencuentros. En el último capítulo se incluye 
un cuadro que ilustra gráficamente estas dinámicas, aportando una lectura institucional del 
periodo.

Es ese su principal éxito: acerca al lector a estos actores de política exterior mexicana 
que, a pesar del rol protagónico que tuvieron en su momento, no han sido abordados como 
sujetos de estudio con la misma frecuencia como ocurre en otros países. Laveaga abre la 

1 Hudson, V.M. (2005). Foreign Policy Analysis: Actor-Specific Theory and the Ground of International 
Relations. Foreign Policy Analysis, 1, 1-30.
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puerta al medio ambiente operacional y psicológico de estos embajadores. Queda pendiente 
continuar la tarea de escribir sobre los embajadores (y la única embajadora) de México en 
Washington en el presente siglo. 
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